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Brama była zawsze szeroko otwarta, 
lecz bardzo rzadko przejeżdżał nią jakiś 
samochód. Rano ciemnoniebieska fur- 
gonetka przywoziła świeże warzywa, 
mleko i pocztę. Wieczorem do ogrodu 
wtaczał się automatyczny wóz sanitar- 
ny. Stanąwszy na środku wypluwał 
z siebie dziesiątki małych elektronicz- 
nych żółwi, które sprzątały trawniki, 
czyściły piasek alejek, czasem strzygły 
żywopłot i opróżniały komorę zsypu 
w południowej ścianie domu. Po kilku- 
nastu minutach lśniące srebrzyście żół- 
wie ponownie znikały we wnętrzu wozu, 
który, gdy już wszystkie się tam znalaz- 
ły, zamykał klapy i bezgłośnie opuszczał 
teren zakładu, unosząc w sobie wszelkie 
nieczystości pozostawione w ciągu dnia 
przez skupisko ludzi. 

Zawsze przesiadywali przy tej bra- 
mie. Codziennie wydeptywali do niej 
długie, smutne ścieżki i zastygali w bez- 
ruchu, spoglądając tęsknym wzrokiem 
na drogę. Czekali. Ten ostatni fragment 
życia, którego właściwie mogłoby już 
nie być, a który podarowała im w swej 
dumnej hojności nauka, był odmierzany 
rytmem czekania. Czekania na śniada- 
nie, czekania na otwarcie drzwi do 
świetlicy i ogrodu, czekania na wyda- 
wanie leków, czekania na obiad i kola- 
cję, na dzień i na noc, na słońce albo 
chmury, albo na ponury deszcz, który 
spływał czasami z pobliskich gór. Prze- 
siadywali przy bramie wypatrując, czy 
drogą nie jadą do nich dzieci z wnukami 
albo starzy przyjaciele. Ale droga za- 
wsze była pusta. 



Vires odwrócił się od wychodzącego 
na bramę zakładu okna i podszedł do 
biurka. Odsunął krzesło i usiadł ciężko 
przed plikiem papierów, które rozpano- 
szyły się na stole pod jego nieobecność. 
Zacżynał się kolejny dzień pracy. 

Niechętnie zaczął się wgryzać w ster- 
tę dokumentów. Najważniejsze odłożył 
na środek biurka, pozostałe układał ko- 
lejno w odpowiednich szufladach lub 
wyrzucał do kosza. Wśród tych najważ- 
niejszych znalazło się kilka świadectw 
zgonów, które zdarzyły się w czasie jego 
urlopu i rachunki związane z pogrzeba- 
mi na koszt zakładu. W dziewięciu przy- 
padkach na dziesięć chowali zmarłych 
sami, na pobliskim cmentatzu. Rzadko 
kiedy zajęte pracą na odległych plane- 
tach dzieci znajdowały czas, by osobiś- 
cie pożegnać swych rodziców lub dziad- 
ków. Zazwyczaj tylko kiwały głowami 
nad zawiadomieniem o śmierci pacjenta 
o nazwisku takim a takim, regulowały 
ostatni rachunek i zapominały o całej 
sprawie. Życie idzie naprzód... 

Znalazł tylko jedną kartę informacyj- 
ną o przyjęciu nowego pacjenta. Rzucił 
wzrokiem na jego nazwisko: Ealt Me- 
rock. Wydawało mu się skądś znane. I to 
nie samo nazwisko - często przecież 
spotyka się wielu ludzi noszących to 
samo nazwisko - ale właśnie te dwa 
połączone ze sobą słowa: Ealt Merock. 
Musiał kiedyś, zapewne bardzo dawno 
słyszeć o tym człowieku, może nawet 
znał go osobiście. Ale mimo kilkusekun- 
dowego namysłu nie mógł skojarzyć go 
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z żadnym faktem, z żadną twarzą. Ma- 
chnął na to ręką. Z pewnością gdy zoba- 
czy tego Merocka na własne oczy przy- 
pomni sobie, skąd go zna. 

Przeczytał dane z karty i włożył ją do 
specjąlnej szuflady. Jednocześnie wyjął 
z szuflady karty oznaczone tymi nazwi- 
skami, które figurowały ną aktach zgo- 
nów. Sprawdził, czy mają należycie 
podstemplowane wszystkie rubryki 
i powyrzucał je do kosza. Potem zajął się 
resztą papierów. 

Pracy zebrało się sporo, ale udało mu 
się z nią uporać stosunkowo szybko. Już 
wkrótce biurko było puste. Wtedy Vires 
podniósł się i podszedłszy do okna otwo- 
rzył je szeroko. Do gabinetu wpadł oży- 
wczy powiew świeżego, słonecznego po- 
wietrza. Spojrzał na bramę, pod którą 
zastygły niczym na warcie przygarbione 
figurki pacjentów. Odetchnął głęboko 
i wyszedł z gabinetu. Przeszedł obok 
sekretarki, stukającej coś zawzięcie na 
maszynie i znalazł się w przestronnym 
korytarzu. 

- Dzień dobry, panie dyrektorze, 
dzień dobry... - odezwał się siwy, wąsa- 
ty mężczyzna w pasiastej piżamie, sie- 
dzący pod oknem na wózku inwalidz- 
kim. Spod koca, którym przykryte miał 
nogi wystawała tylko jedna stopa. Dru- 
gą stracił kilka lat temu w siłowni na 
Menu Atar. Nie chciał się za nic zgodzić 
na cyborgizację. Twierdził, że jest już 
stary i nie będzie się zapaskudzał ża- 
dnymi mechanizmami. Wolał fotel na 
kółkach. 

- Dzień dobry, panie Sayters - po- 
wiedział Vires, przystając - piękna po- 
goda, czemu nie ubierze się pan i nie 
wyjdzie na dwór? 

- E, tu mi dobrze - odpowiedział 
Sayters swoim zduszonym, chrapliwym 
głosem, trudnym do zrozumienia dla ko- 
goś, kto nie jest przyzwyczajony do słu- 
chania takich głosów każdego dnia. Po- 
nownie odwrócił się do otwartego okna. 

- Panie dyrektorze - przypomniał 
sobie nagle. - A mój Robert nie przysłał 



jakiegoś listu? Bo wie pan, ostatnim 
razem, jak był, obiecał że coś przyśle. 

Robert Sayters nigdy nie zjawił się 
osobiście w domu spokojnej starości, 
w którym ulokował ojca. Nawet nie pró- 
bował się z nim połączyć przy pomocy 
wideofonu. Ograniczał się tylko do re- 
gularnego płacenia należności, co zresz- 
tą było warunkiem pozostawania stare- 
go Saytersa w zakładzie. 

- Nie wiem, byłem na urlopie. Ale 
zaraz zapytam, na pewno coś przyszło. 

- Niech pan zapyta. 

- Zapytam - skinął głową Vires i po- 
szedł dalej. 

Przyzwyczaił się już do takich roz- 
mów, ale w gruncie rzeczy nie lubił ich. 
Cieszyło go, że dzięki pięknej pogodzie 
większość pacjentów przeniosła się do 
ogrodu. 

Przy windzie spotkał głównego leka- 
rza, Amara Fottsa. 

- Jak udał się urlop? - spytał Amar 
podając mu rękę. 

- Dziękuję, świetnie. Trochę był za 
krótki... ale i tak jestem teraz zawalony 
papierami. 

- Tak, sypnęli się - skinął głową 
Amar, wpychając ręce do kieszeni. - No, 
Tenstey i Moor wybierali się tam już od 
dawna. Uwiąd starczy, nic się na to nie 
da poradzić. A Malev dostał ataku serca. 
Pięć lat temu wyciągnął bym go z tego 
jednym palcem, ale teraz... 

- W końcu prędzej czy później czeka 
to wszystkich. 

- I mamy jednego nowego. Zauważy- 
łeś już chyba? 

- Tak. Ealt Merock. Gdzie go uloko- 
wałeś? 

- Na górze, w pokoju po Tensteyu. 

- Już tak z nim źle? 

Fotts niechętnie skinął głową. 

- Fatalnie. To sprawa tygodnia, naj- 
wyżej dwóch. Przenieśli go do nas 
z „Domu zachodzącego słońca”. Pewnie 
rodzina doszła do wniosku, że tam jest 
za drogo. Przepraszam cię, muszę lecieć. 
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- Oczywiście. Pójdę zobaczyć tego 
Merocka. 

- Beznadziejna sprawa - powtórzył 
lekarz, znikając w korytarzu. 

Vires oparł rękę na poręczy schodów, 
wykonanej z imitującego drewno plasti- 
ku. Zawsze chodził schodami. Po części 
dlatego, że winda była przeznaczona dla 
tych, którzy nie mogli już o własnych 
siłach pokonać stromych stopni, a po 
części... Kiedyś doszedł do wniosku, że 
po prostu żal mu tych omijanych przez 
wszystkich schodów. 

„Czy schody potrzebują deptania, tak 
jak astronauta lotów?” 

Zastygł z ręką uniesioną nieco nad 
poręczą, o trzy stopnie od piętra. Astro- 
nauta... ależ tak, na litość boską, jak 
mógł zapomnieć! Ealt Merock, bohater 
kosmosu osławiony akcją na Zeta Atri. 
Twarz, którą w okresie, gdy Vires był 
jeszcze małym chłopcem rozkolporto- 
wano w milionach holowizorów i trój- 
wymiarowych pism. Bohater przestwo- 
rzy... Jak mógł zapomnieć? 

Szybkim krokiem wbiegł na korytarz. 
Gdy był dzieckiem, miliony chłopców 
takich jak on marzyło, by być takimi jak 
Merock. Z biegiem czasu zapomina się 
o młodzieńczych ideałach... 

Przystanął przed drzwiami, opierając 
dłoń na klamce. Pokój 43, opuszczony 
przed kilkoma dniami przez Tensteya. 
Tu zawsze lokowali tych, których stan 
był już beznadziejny. 

Klamka pod jego dłonią drgnęła i osu- 
nęła się w dół. Drzwi otworzyły się 
gwałtownie i stanęła w nich siostra 
Greń. 

- Och, to ty? Nie wiedziałam, że już 
wróciłeś. 

- Wróciłem - wzruszył lekko ramio- 
nami, mimochodem zatykając kciuki za 
pas. - Właśnie przyszedłem zobaczyć 
twojego nowego podopiecznego. 

Uśmiech Greń przybrał wyraz zakło- 
potania. Odsunęła się, wpuszczając go 
do pokoju. 



W śnieżnobiałej bryle pneumatyczne- 
go tapczanu spoczywała drobna, wysu- 
szona figurka człowieka, zdającego się 
być jeszcze drobniejszą pośród fałd po- 
ścieli. Kurczowo zaciskała na kołdrze 
malutkie, suche dłonie. 

- Śpi? - spytał Vires szeptem. 

- Nie. Możesz mówić głośno, bez 
aparatu prawie nie słyszy. 

Vires zbliżył się do łóżka patrząc na 
obciągniętą cienką, pomarszczoną skó- 
rą twarz starca. Merock otworzył oczy 
i potoczył po pokoju nieprzytomnym 
wzrokiem. Dostrzegłszy Viresa potrząs- 
nął lekko głową, usiłując unieść ją z po- 
duszki. i wyciągnął ku niemu kościsty 
palec. Spomiędzy rozchylonych warg 
rozległ się cichy szept. 

- Kto... Kto to? 

Vires pochylił się nad leżącym. 

- Panie Merock! 

- Kto... Nie, to nie Merock. Kto to... 
co tutaj... 

- Panie Merock! 

- Daj spokój - Greń położyła mu rękę 
na ramieniu. - Nie wie, co się z nim 
dzieje. 

- Ciągle jest w takim stanie? 

- Nie, czasem odzyskuje świado- 
mość. Ale w tej chwili w ogóle się z nim 
nie dogadasz. 

- MX 429 Iltron..: melduje... Iltron 
melduje... 

- Co on mówi? 

- Nie wiem, powtarza to ciągle. 

- Iltron melduje... 

Vires wyprostował się. 

- Poruczniku Merock! - powiedział 
głośno, tak, by odebrał to przytępiony 
słuch starca. 

Merock drgnął. Trzęsąca się dłoń po- 
wędrowała do czoła. 

- Iltron melduje, panie admirale - 
wyszeptał Ealt - wchodzę w chmurę... 
Brak tlenu.... Leat nie... 

Głowa opadła mu bezwładnie na po- 
duszkę. 

Vires zwiesił głowę i odwrócił się 
powoli. 
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- Był kiedyś bardzo sławny - powie- 
dział do Greń wyjaśniającym tonem. 

Jego wzrok padł na leżący przy łóżku 
jaskrawopomarańczowy skafander. 
Kompletny skafander, z hełmem i pleca- 
kiem na butle tlenowe. Wziął go w rękę. 

„Wygląda na bardzo stary” - pomy- 
ślał. 

Merock uniósł się z wysiłkiem i zacis- 
nął dłonie na pomarańczowym materia- 
le. Rzężąc rozpaczliwie „Leat, Leat” za- 
czął kurczowo ciągnąć skafander ku 
sobie. 

- Zostaw to. Nie pozwala go dotknąć. 

Vires posłusznie rozluźnił ręce. Na 
prawym rękawie kombinezonu do- 
strzegł wyraźny, choć nieco starty na- 
pis: EALT MEROCK i porucznikowskie 
dystynkcje. 

- Leat. . . - szepnął Merock przyciska- 
jąc skafander do siebie. 

Vires nabrał głęboko powietrza i pod- 
szedł do drzwi. Fotts miał rację. 

- Czasami zachowuje się naprawdę 
zupełnie normalnie - powiedziała Greń. 

Nacisnął klamkę i znaleźli się na ko- 
rytarzu. Nagle Greń zarzuciła mu ręce 
na szyję i obróciwszy go ku sobie wcis- 
nęła w jego wargi namiętny pocałunek. 

— Co robisz — rozejrzał się nerwowo, 
usiłując się wyplątać spomiędzy jej 
ramion. 

- Nie bój się, nikt nie zobaczy. Co ci 
się stało? Zamiast się ze mną przywitać 
od razu wpadłeś oglądać tego biedaka. 

- Chyba nie jesteś o niego zazdrosna? 

- Och, skąd. - Znowu przytuliła do 
jego ust swoje wargi, ocierając się o nie- 
go pieszczotliwie, jak kot. 

- To jak będzie? - spytała. 

- A jak ma być? Normalnie. 

Zasyczały rozsuwające się powoli 

drzwi windy. Ledwie zdążyli od siebie 
odskoczyć, jakby sparzeni nagle swoją 
bliskością. Greń machinalnie poprawiła 
dłonią swoje długie włosy i rzucając mu 
ostatni uśmiech pobiegła ku schodom. 

„Ona jest jednak naprawdę cudow- 
na” - pomyślał. 



Tego samego dnia, późnym popołud- 
niem, zamknąwszy się w pokoju wyjął 
z półki opasły tom „Historii podboju 
kosmosu” i odszukał w skorowidzu na- 
zwisko Merocka. Otworzył plastikową 
na odpowiedniej stronie i wycią- 
gnąwszy się na tapczanie włączył 
wmontowane w oprawę urządzenie czy- 
tające. 

„Oddziały rebeliantów” - zaczął 
miękki, przyjemny baryton - „schroniły 
się wtedy w opuszczonej bazie Zeta Atri . 
Udało im się jednocześnie zmylić poszu- 
kujące ich oddziały floty wojennej. Pod- 
czas gdy siły zbrojne przeczesywały in- 
ne rejony układu, zwiad rebeliantów 
zaatakował statek pasażerski „Enter- 
prise” i uprowadził go na Zeta Atri. 

Jedyną jednostką floty, która znajdo- 
wała się w tym rejonie był niszczyciel 
Iltron (MC 429), z załogą w składzie: 
nawigator, dowódca jednostki sierżant 
Ealt Merock i strzelec, kapral Phillip 
Leat. Nie czekając na rozkaz sierżant 
Merock rzucił swoją jednostkę w kie- 
runku opanowanej przez buntowników 
bazy. Rebelianci jednak okryli ją za- 
wczasu meystemową chmurą pyłową, 
mającą chronić ich przed ogniem artyle- 
ryjskim. Iltron zwrócił się do centralnej 
pamięci komputerowej z prośbą o poda- 
nie planu typowej bazy ZA. Po otrzyma- 
niu tych danych zdecydował się podjąć 
niebezpieczną próbę lądowania w jed- 
nym z bocznych doków przeładunko- 
wych bazy i odbicia zakładników. Oka- 
zało się jednak, że pasażerowie już nie 
żyją, a sam statek został przez rebelian- 
tów zamieniony na wyposażony w broń 
I krążownik, który miał w samobójczym 
ataku zniszczyć Ziemię. W walce z bun- 
townikami poległ kapral Leat. Meroc- 
kowi udało się uciec, zakładając 
uprzednio w jednym z reaktorów ładu- 
nek wybuchowy, który doprowadził do 
zniszczenia bazy i statku „Enterprise” 
zanim rebelianci zdążyli użyć go prze- 
ciwko Ziemi. 

Sierżant Merock został, w uznaniu 
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swego bohaterstwa, odznaczony krzy- 
żem V.S.C. i awansowany do stopnia 
porucznika. Jeden z je... 

- Czy mam przełożyć stronę?” - spy- 
tała książka, przerywając w pół słowa. 
v - Nie, wystarczy. 

Wziął książkę w rękę. Niemal połowę 
strony zajmowało trójwymiarowe zdję- 
cie młodego, ciemnowłosego mężczyzny 
o wydatnym podbródku i wyrazistym 
spojrzeniu. Podpis pod nim brzmiał: 
„Porucznik Ealt Merock, wsławiony 
m.in. bohaterską akcją na Zeta Atri”. 
Przypatrywał mu się długo. Trudno było 
się z tym pogodzić, ale niewątpliwie był 
to ten sam człowiek, który teraz leżał 
nieprzytomny w pokoju numer 43. Kan- 
ciasta żuchwa, znamionująca silną wo- 



lę, była teraz głęboko zapadnięta. Oczy 
otoczyły się liniami zmarszczek, które 
poorały też wysokie czoło i policzki. 
Stalowe spojrzenie wyblakło, a z czar- 
nych włosów nie pozostał ani jeden. Ale 
niewątpliwie to był właśnie on. 

Kiedy Vires był mały, to samo zdjęcie 
wisiało nad jego łóżeczkiem. Marzył 
wtedy, by kiedykolwiek spotkać Meroc- 
ka. Czy mógł przypuszczać, że jego ma- 
rzenie spełni się w taki sposób? 

„Kiedyś i ciebie to czeka, Vir” - po- 
myślał - „Na razie jeszcze jesteś dość 
silny, żeby pchać swój wózek. Masz do- 
brą posadę i nie musisz się martwić 
o pieniądze, choć może nie masz ich tyle, 
ile byś chciał. Masz Greń i nie czujesz się 
samotny. Ale co będzie za te siedemdzie- 
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siąt kilka lat. . . Cholera, nigdy jeszcze się 
nad tym nie zastanawiałeś? Ale ty przy- 
najmniej nigdy nie byłeś bohaterem... , ’ 

Z rozmyślań wyrwał go syk otwiera- 
jących się i zamykających ponownie 
drzwi. 

- Piinng... panng... penng... - zaśpie- 
wały cicho zapalane świetlówki. 
W drzwiach stała Greń. Sukienkę miała 
mokrą, po twarzy i włosach spływały jej 
kropelki wody. 

- Zginęła mi suszarka, pożycz - po- 
wiedziała, podchodząc do szafy. - Cze- 
mu leżysz po ciemku? 

Podczas jego rozmyślań niespodzia- 
nie, jak zawsze w tej okolicy, zapadł 
zmrok. Pod oknem, gdzie leżał, było 



jeszcze dość widno, ale wnętrze pokoju 
zaległa już ciemność. 

Nie odpowiedział na pytanie, lecz 
spojrzawszy na Greń zapytał zdzi- 
wiony: 

- Co ci się stało? 

Potrząsnęła głową, rozrzucając wko- 
ło kropelki wody, które spłynęły z jej 
włosów. 

- Ten nowy pacjent, jak mu tam... 
Merock? 

- Merock. Co zrobił? 

Otworzyła szafę. 

- Zaczaił się za łóżkiem i ki edy przy- 
niosłam mu kolację zaczął do mnie 
strzelać pastą do mycia szyb. 

- Czym? 

- Pastą!! - przerzuciwszy w szafie 
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wszystko wyciągnęła z niej suszarkę 
i zbliżyła ją do swoich włosów, naciska- 
jąc jednocześnie włącznik. - Krzyczał, 
że wytłucze wszystkich rebeliantów, 
a mnie pierwszą, i tych z „Enterprise” 
też. 

- To by się zgadzało - mruknął, pod- 
nosząc się leniwie. Dopiero chwilę po- 
tem dotarł do niego sens ostatnich słów. 
Zerwał się z tapczanu. 

- Jak? - spytał, chwytając Greń za 
ramię - Powtórz to, proszę! 

- Co? 

- No to, co on mówił! 

- Majaczył coś, jak zwykle. 

- Ale powtórz to, proszę cię, jak naj- 
dokładniej. 

Włosy miała już suche. Wyłączyła su- 
szarkę i wstrząśnięciem ramion wyswo- 
bodziła się z jego uścisku. 

- „Zabijemy wszystkich rebeliantów 
i tych drani z «Enterprise» też”. I jeszcze 
wołał: ,,Leat, w tamtym korytarzu, 
uważaj”. O to ci chodziło? 

Opuścił rękę i uśmiechnął się lekko, 
jakby zawstydzony. 

- Tak. Przepraszam. 

- Znałeś tego faceta? 

Pokazał jej zdjęcie Merocka. 

- To on - powiedział. - Kiedy byłem 
mały, był moim idolem. 

- Był całkiem przystojny. Kto by po- 
myślał? - stwierdziła oglądając foto- 
grafię. 

- Pójdę tam. Nie wiadomo, co on zno- 
wu zrobi. 

- Teraz je. Przypuszczam, że już nic 
nie pamięta. Idę do siebie, muszę się 
przebrać. 

Patrzył za nią, dopóki nie zniknęła za 
drzwiami. Odłożył książkę na półkę. 
Chwilę potem jego kroki zadudniły na 
nigdy nie używanych schodach. 

Korytarzem na piętrze powoli toczył 
się robot, zagarniając z pneumatycznym 
śpiewem papiery, kurz i wszelkie możli- 
we zanieczyszczenia, które w ciągu dnia 
znalazły się na dywanie i wykładzinie 
ścian. Vires ominął go i zbliżył się do 

V 



roztaczających magiczne promieniowa- 
nie drzwi pokoju 43. Były uchylone. (Tu, 
na górze, były staroświeckie drzwi, po- 
jedyncze i na zawiasach, nie rozsuwane, 
jak na dole). Najwidoczniej Greń w po- 
śpiechu zamknęła je niezbyt dokładnie 
i pod wpływem przepływu powietrza, 
a może własnego ciężaru odsunęły się od 
futryny na kilka centymetrów. Pchnął je 
lekko palcem. Otworzyły się bezgłośnie. 
Wsunął się do pokoju. 

Merock siedział przy dosuniętym do 
ściany stole, plecami do drzwi. Nie zau- 
ważył, jak Vires wszedł. Przed nim na 
stole stała taca z kolacją, a obok na 
krześle leżał, a właściwie siedział ni- 
czym żywy człowiek, podtrzymywany 
dłonią Merocka za kryzę hełmu jaskra- 
wopomarańczowy skafander. 

- Jedz, Leat - mówił cicho Ealt wle- 
wając lewą ręką kolejne łyżki zupy za 
uniesioną szybę próżniowego hełmu. - 
Musimy ich wykończyć... Nie pytaj po 
co, Leat. Musimy, takie jest nasze 
zadanie. 

Zamilkł na chwilę, jakby wysłuchu- 
jąc odpowiedzi skafandra. Z trzęsącej 
się łyżki skapywały na podłogę krople 
zupy. 

- Nie, nie - podjął po chwili. - Wy- 
kończą nas, jeśli się zorientują. To już 
lepiej stąd wiać, tlen dostaniemy od na- 
szych jak wyjdziemy z chmury. 

I znów chwila milczącej odpowiedzi 
skafandra. 

- Nie, do cholery! Jeszcze ja tu roz- 
kazuję, Leat! 

Ealt z trudem podnibsł się z fotela 
i powlókł do łóżka. Prawą dłonią prze- 
sunął niewidzialną dźwignię na po- 
duszce. 

- MC 429 Iltron- wyszeptał do nieis- 
tniejącego mikrofonu. - Sierżant Me- 
rock melduje: Zdrajcy ze statku „Enter- 
prise”... 

Jego głowa opadła bezwładnie na po- 
duszkę. Leżał przez chwilę, potem prze- 
wrócił, się i naciągnął na siebie kołdrę. 
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- Leat... - powiedział - Leat, zimno 
ci tam. 

Zwlókł się z łóżka i ściągnąwszy ska- 
fander z krzesła położył go obok siebie. 

Vires zaczął się powoli wycofywać. 
Zawadził o coś nogą. Pochylił się i pod- 
niósł z ziemi kilkunastocentymetrowy, 
blaszany walec, pokryty kolorowymi 
napisami. Na korytarzu przyjrzał mu się 
uważniej. Mała płaska rękojeść, w któ- 
rej umieszczony był przypominający 
spust przycisk podobna była do kolby 
pistoletu. W dodatku po lewej stronie 
,,hify”, prostopadle do rękojeści przy- 
mocowany był nieduży prostopadłoś- 
cian, jakby magazynek. Przy pewnej do- 
zie wyobraźni można Ipyło uznać ten 
przedmiot za broń. 

Vires wycelował przed siebie i nacis- 
nął spust. Struga białej pasty wytrysnę- 
ła na kilka metrów, zostawiając na wy- 
kładzinie ścian i podłogi smugę pienistej 
substancji. Robot odwrócił się i zabrał 
do jej usuwania. 

Przez chwilę zastanawiał się, czy ode- 
brać Merockowi jego „broń”, w końcu 
jednak rzucił mu ją do pokoju przez 
szparę w drzwiach i domknąwszy je 
zbiegł na dół. 

Tej nocy długo nie mógł zasnąć. Na- 
wet przyjemne ciepło odprężonego ciała 
Greń przytulonej do jego boku, które 
zawsze wprowadzało go w spokojny, 
przyjemny sen, tym razem nie było 
w stanie wyrwać go z rozmyślań. 

„Zdrajcy ze statku «Enterprise»... 
Dlaczego zdrajcy? Dlaczego chce ich 
zabić?” 

Zasnął nad ran^frn nie doszedłszy 
w swych rozmyślaniach do niczego. 

★ 

Następnego dnia, po załatwieniu nor- 
malnych czynności służbowych, połą- 
czył się z najbliższą biblioteką (Tristel, 
o dziewiętnaście kilometrów od ich za- 
kładu) i zażądał przysłania wszystkiego, 
co dotyczyło akcji na Zeta Atri i Ealta 



Merocka. Nadeszło to pocztą pneumaty- 
czną pół godziny później: książki, cza- 
sopisma, wycinki z gazet, wielkie zdję- 
cie. Dość dużo, choć nie tak wiele, jak 
Vires się spodziewał. Zapoznał się z ni- 
mi pobieżnie, w ciągu kilku godzin, 
zwłaszcza z życiorysem Merocka. Dzie- 
ciństwo, młodość, lata spędzone w kor- 
pusie kadetów. Potem pierwsza samo- 
dzielna wyprawa i awans do stopnia 
kaprala. Objęcie sekcji krążownika 
„Haida”. (Wtedy to dwudziestoparo- 
letni kapral Merock wyróżnia się po raz 
pierwszy w czasie akcji ratunkowej po 
zderzeniu się transportowca „Nakers” 
z meteorytem. Dostaje Krzyż Rycerski 
III kategorii i zostaje przedstawiony ja- 
ko bohater w programie holowizyjnym 
u boku kmdra Nertza, dowódcy „Hai- 
dy”, który w akcji tej wybitnie się nie 
popisał, ale i tak otrzymał za nią Krzyż 
Rycerski I kategorii). 

Potem kapral Merock przenosi się do 
eskadry patrolowej i zostaje nawigato- 
rem - pilotem statku „Analion”. Bierze 
na nim udział w kolejnej operacji, za 
którą zostaje mianowany młodszym 
sierżantem i otrzymuje złoty Krzyż Ry- 
cerski I kategorii. W pół roku później 
otrzymuje Złotą Gwiazdę i zostaje 
uznany bohaterem roku. Setki wywia- 
dów dla prasy i telewizji, pieniądze, 
sława... 

Lata służby mijają mu na patrolach, 
akcjach ratunkowych, pacyfikacjach 
i wyprawach badawczych. Wydaje się 
już, że jego gwiazda gaśnie bezpowrot- 
nie i że wszyscy o nim już zapomnieli, 
gdy nagle znowu staje się ośrodkiem 
zainteresowania po pamiętnej akcji na 
Zeta Atri uważanej powszechnie za 
ukoronowanie jego kariery. Jest jedy- 
nym, któremu udaje się wyjść z tej akcji 
z życiem, ociera się zresztą o śmierć - 
dolatuje do bazy z zapasem tlenu na 
piętnaście minut. 

Potem nagle zaczyna gdzieś znikać, 
cichnąć. . . Ci, którzy go kiedyś uwielbiali 
starzeją się i powoli zapominają o swo- 
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im młodzieńczym ideale, a młodzi mają 
już innych idoli. 

A teraz nagle odnajduje się w „Domu 
spokojnej starości”. Stary, zniedołęż- 
niały, zapomniany przez wszystkich... 

Vires długo poszukiwał w książkach 
danych o rodzinie Merocka. W końcu 
znalazł wycinek prasowy następującej 
treści: „Słynny pilot Ealt Merock, jeden 
z asów naszej floty ożenił się z córką 
znanego malarza Anną Treen. Ceremo- 
nia odbyła się...” 

Tylko tyle, nic więcej. Poszukał 
w kartotece karty Merocka. W rubryce 
„Osoba opłacająca pobyt w zakładzie” 
widniało nazwisko: F. Merock. Syn czy 
córka? Nie mieli ochoty trzymać w do- 
mu zeskleroziałego starca. Pewnie, nikt 
tego nie robi, nawet najbardziej kocha- 
jące dzieci. Od tego są domy starości. 

Zatrzasnął szufladę. 

A Słońce, które minęło już zenit grzało 

łagodnie, nie piekąc tak, jak w południe. 
Ciepły powiew, który wpadł do gabine- 
tu przez otwarte okno podrzucił Vireso- 
wi, by wyjść na spacer , odetchnąć świe- 
żym powietrzem. 

Idąc korytarzem po raz pierwszy od- 
kąd został dyrektorem poczuł, jak bar- 
dzo jest on ponury. Przygnębiający, 
choć niby nowoczesny i przestronny. 
Zalany słodkim światłem płynącym 
przez wielkie okna* Obłożony plasti- 
kiem i niklem. Świecący czystością. 
I poznaczony tu i ówdzie przygarbiony- 
mi sylwetkami w pasiastych piżamach 
i szlafrokach. Te same przygarbione syl- 
wetki, czekające nie wiadomo na co, 
które przesiadują całe dnie w parku 
przy szeroko otwartej bramie. 

Niemalże wybiegł do ogrodu. Trudno 
było mu nazwać ten dziwny stan, w jaki 
wprawiło go studiowanie dawno umar- 
łej legendy. Pilot galaktyczny, bohater 
kosmosu Ealt Merock jest tu. Ale to nie 
jest on. \ 

Wąską alejką wyłożoną drobnym, 
jasnoróżowym piaskiem dotarł do naj- 
rzadziej odwiedzanej części ogrodu. Nie 



było tam nikogo. Zanurzył się w gęstwi- 
nie splątanych krzewów. 

Na jednej z gałęzi szamotała się roz- 
paczliwie jaskrawopomarańczowa pła- 
chta, odcinająca się wyraźnie od zielo- 
nych liści. Znał ją skądś. Kiedy podszedł 
bliżej i zaczął ściągać ją z konarów, na 
których była rozpięta, zrozumiał, że jest 
to skafander kosmiczny. Nie musiał na- 
wet patrzeć w górę; wiedział, że znajdu- 
je się pod oknem pokoju 43. 

Pod dystynkcjami i nazwiskiem zau- 
ważył drobniutkie literki, które przed- 
tem uszły jego uwadze: MC 429 Iltron. 
Szyba hełmu była zarysowana, najwy- 
raźniej od upadku na gałąź. Delikatna 
rysa, tak delikatna, że można było ze- 
trzeć ją palcem i pokrywające skafander 
kropelki rosy. Najwyraźniej leżał tam 
już dość długo. 

Skafander nie miał założonego pleca- 
ka na butle z tlenem. Tego typu ubiory 
były w miejscu, w którym plecak stykał 
się z plecami astronauty znacznie po- 
grubione. I właśnie w tę zgrubiałą wars- 
twę kombinezonu, pomiędzy łopatkami, 
wbity był nóż. Vires wyjął go ostrożnie, 
jakby obawiał się, że ze skafandra tryś- 
nie krew. Był to zwykły, kuchenny nóż, 
jeden z wielu identycznych używanych 
w zakładzie. Nożem takim trudno było 
się skaleczyć. Przebicie nim grubej war- 
stwy pancernego materiału było nie- 
możliwe. 

Obejrzał skafander dokładniej. Nóż 
był włożony w stare rozcięcie o obtopio- 
nych brzegach, o wiele szersze od jego 
ostrza. Musiało być ono zrobione jakąś 
potężną klingą, pewnie astronautycz- 
nym bagnetem. Wkoło widniało jeszcze 
kilka takich rozcięć. 

Schował nóż do kieszeni i zaniósł ska- 
fander do pokoju Merocka. 

Ealt leżał na łóżku wpatrując się 
w sufit. 

- Poruczniku Merock... - powiedział 
Vires, zbliżając się do niego ze skafan- 
drem w ręku. Starzec zmierzył go wzro- 
kiem. 
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„Na pewno nic już nie pamięta” - 
pomyślał, kładąc skafander na łóżku. 

- Leat... - chciał jeszcze coś powie- 
dzieć, ale słowa uwięzły mu w gardle. 

Merwk gwałtownie potrząsnął 
głową. 

- Skąd pan zna to nazwisko? - zapy- 
tał zupełnie przytomnie. 

Vires usiadł na skraju łóżka. 

- Powtarzał je pan często - odpo- 
wiedział - Nazywał pan tak ten ska- 
fander. 

Merock ponownie spojrzał na sufit. 

- To nie jest „Dom zachodzącego 
słońca”. Gdzie ja jestem? 

- W „Domu spokojnej starości” 
w Nent. Przysłali tu pana. 

- Pewnie moim dzieciom zabrakło 
pieniędzy, by płacić za tamtejszą opie- 
kę. Nie, nie zabrakło, po prostu mi ich 
pożałowali. Od dawna tu jestem? 

- Kilka dni. 

- Dopiero teraz odzyskałem przy- 
tomność?... Zresztą i tak tylko fta kilka 
godzin. To straszne, tak żyć. Chciałbym 
już umrzeć... Dlaczego pan wchodząc 
mówił o Leacie? 

Vires dotknął skafandra. 

- Tak pan nazywał ten skafander. 
Znalazłem go pod oknem... Był przebity 
nożem - przypatrywał się uważnie, jak 
Merock zareaguje na te słowa. 

Starzec boleśnie zaciął wargi. 

- Zabiłem go... Tak, zabiłem go... Wi- 
dział pan kiedyś astronautyczny ba- 
gnet? Przebija wszystko, wystarćzy lek- 
ko dotknąć. Wszyscy uwierzyli, że zgi- 
nął na Zeta Atri, a on krąży tam do dziś 
w pobliżu jej szczątków. Nie było tlenu 
dla nas dwóch! On też chciał mnie zabić, 
ale ja byłem szybszy. To on zabił ludzi 
z „Enterprise”! To on... 

Spojrzał na Viresa. ■* 

— Już zbliżam się do końca — powie- 
dział spokojniej. - Słyszał pan o akcji na 
Zeta Atri? y 

, - Tak... Terroryści porwali statek 
„Enterprise” i... 



- Nie. Nikt nie porwał „Enterprise”. 
To nie byli żadni terroryści. Ci ludzie 
chcieli tylko uciec. Kupili ten statek 
i chcieli się zaszyć w starej, ogołoconej 
z uzbrojenia i radarów bazie. Ale rząd 
i sztab uznały ich za niebezpiecznych. 
Ogłosiły, że to rebelianci... I kazały ich 
zniszczyć. Ja nie chciałem, to Leat... On 
założył ten cholerny ładunek. Polazł 
tam po cichu i zaminował reaktor. A po- 
tem zwialiśmy... 

Starzec przymknął oczy. 

- Tylko, że nie starczyło tlenu dla nas 
obydwóch... 

★ 

Sześć dni temu Merock umarł. Zupeł- 
nie nagle i cicho. Po prostu zgasł, jak 
wypalona świeca. Jego kartę wyjęto 
z kartoteki i spalono. Rodzina wyraziła 
wolę, by pogrzebem zajął się zakład i tak 
też zrobiono. Pogrzeb odbył się nastę- 
pnego dnia, pod wieczór. Nie przyszedł 
nań nikt poza pracownikami zakładu. 

- Wiesz, Vir - powiedziała tego sa- 
mego dnia wieczorem Greń — ciągle my- 
ślę o tym Merocku. Zawsze, kiedy któryś 
z nich umrze, zaczynam się zastana- 
wiać, co kiedyś będzie ze mną. To strasz- 
nie głupie uczucie. Ale wiesz, chciała- 
bym, żeby coś po mnie zostało jak 
umrę... Znałeś go, zanim do nas trafił? 

- Tak - odpowiedział Vires - Wtedy, 
gdy jeszcze był wielki i sławny. Teraz 
już wszyscy o nim zapomnieli... To był 
jeden z ostatnich... może już ostatni 
z tych „silnych ludzi”, z tych prawdzi- 
wych, twardych zdobywców, dzięki 
którym jesteśmy dziś w kosmosie. Kry- 
ształowy człowiek, wybrany z wybra- 
nych... Dziś już takich nie ma. 

- Tak, Vir. Opuścił cię bohater mło- 
dości - powiedział do siebie chwilę po- 
tem — To był naprawdę wielki człowiek. 

Było to jedyne, co o nim w tej chwili 
myślał. 

(Opowiadanie wyróżnione 
w konkursie klubu SFAN 
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